從農(nóng)民工到城市主人的十叔

只看該作者 · 2019-9-13 13:15:05

本帖最后由莊重于 2019-9-13 14:23 編輯


      從農(nóng)民工到城市主人的十叔

                                    作者：劉杰

“安得廣廈千萬間，大庇天下寒士俱歡顏。”彰顯了詩人杜甫對(duì)大地蒼生亙古不移的摯愛情懷。
   時(shí)空跨越到上世紀(jì)九十年代，一位年輕的打工仔曾在廣東東莞長(zhǎng)安沙頭建筑工地挑磚維持生計(jì)，在蒸籠般炙熱的水泥瓦房里“煎熬”了3個(gè)年頭，三年，在人生漫長(zhǎng)的旅途中只是短暫的一瞬間，而對(duì)于渴望改變現(xiàn)狀的打工仔，每天肩上扛著的“一磚一瓦”表面上看上去也許是汗水，而埋在心底里的對(duì)房屋的渴求和情懷也許是其他人無法感受得到的，甚至是銘心刻骨的。這位打工的“住瓦族”不是別人，正是我的十叔。十叔是爺爺3兄弟家生的男孩中年紀(jì)最小的，排第10位，俗稱十叔。
   六十年代中葉出生的十叔是叔公家的第6個(gè)小孩。由于與長(zhǎng)兄、大姐年齡相差20多歲，出生時(shí)長(zhǎng)兄、大姐均已結(jié)婚成家。父母和4個(gè)小孩蝸居在兩間不足20平方的房子里，家庭中由于勞動(dòng)力不足，生活十分拮據(jù)。孩童時(shí)十叔經(jīng)常兩三天連紅薯絲飯都吃不上一餐，有時(shí)餓得慌就在家哭涕，父母沒有辦法便到右鄰右舍去借糧食。1974年，家里已經(jīng)到了揭不開鍋的地步，母親只好帶十叔去廣西親戚家借糧票借錢度日。
   在離村子1公里的禾亭中學(xué)上初中時(shí)，十叔他慢慢開始學(xué)會(huì)給做殺豬賣豬肉的父親當(dāng)下手，在早上的上學(xué)途中經(jīng)常要幫父親把殺好的豬肉挑一段路，挑到集市與學(xué)校分叉的路口或禾亭區(qū)政府去賣。冬天天寒地凍，十叔身上穿的是從親戚家“討“來的淘汰下的舊衣服，腳上穿的是單薄的褲子，兩腳經(jīng)常冷得發(fā)紫甚至生凍瘡。1980年，讀了兩年初中，自認(rèn)為不是讀書的料的十叔回到生產(chǎn)隊(duì)，跟著社員們?cè)谏a(chǎn)隊(duì)里開始出工干活，插田、掬灰、扯草這些看似沒有多少技術(shù)含量的活，十叔剛開始下田干農(nóng)活時(shí)仍掌握不了火候，不是插田的秧不夠整齊，就是掬灰深度不夠，每天出工只能拿到3分的工分，干了幾天就被生產(chǎn)隊(duì)拒收了。
   人們常說：上帝在為你關(guān)上一扇門的同時(shí)，也會(huì)為你開啟另一扇窗。十五六歲后，十叔從跟父親殺豬做買賣當(dāng)下手的實(shí)踐中悟出了一些道道，從販賣尿素入手開始“自立門戶”。那時(shí)他騎自行車到15公里外的新田十字鎮(zhèn)購買尿素拖到禾亭鎮(zhèn)倒賣，40公斤一包的尿素每次拖兩包，倒賣后每包批發(fā)可賺3至4元，零售可賺6元；販賣烤畑，那時(shí)禾亭鎮(zhèn)幾乎家家戶戶都手工自制卷煙，十叔常常去10公里以內(nèi)的保安、中和鎮(zhèn)買煙葉，然后以每斤高于原價(jià)角把錢的價(jià)格賣給制煙戶，每次賺個(gè)10來元；販賣豬肉每天早晨6點(diǎn)就得趕路到10公里遠(yuǎn)，豬肉價(jià)格相對(duì)低的冷水區(qū)云塘鎮(zhèn)去購買回禾亭鎮(zhèn)販賣，上午10點(diǎn)可回到禾亭鎮(zhèn)，父親接手后中午即可賣完，那時(shí)販賣一頭豬大概可賺10至20元左右；有時(shí)十叔也跟父親去附近村子農(nóng)家“賭”豬，目測(cè)下重量，買賣雙方商議個(gè)都可接受的價(jià)格就OK了。
   后來做販賣生意的人多了，販賣已很難賺到錢，十叔不得不另謀生計(jì)。隨著春潮涌動(dòng)，十叔也加入到民工潮，走出了家門，1983年，17歲的十叔與4名同齡人結(jié)伴去廣東連縣修堤，因包頭“失聯(lián)”、囊中羞澀，4人便流落街頭，晚上睡在馬路旁。餓了整整兩天，后來賣豬皮的門店老板出于憐憫之心，送了幾塊豬皮給大伙充饑，可憐4個(gè)餓過頭的小伙連嚼豬皮的勁都沒有了。4人返回的費(fèi)用不足，十叔便把身上穿的一件自認(rèn)為最好的體恤以2元的價(jià)格賤賣掉，湊齊8元乘車到廣西平桂礦務(wù)局親戚家求援，獲得車費(fèi)資助后才得以返回寧遠(yuǎn)老家。第二年，十叔到廣東清遠(yuǎn)去修堤壩，一百三四十斤重的泥土需要從壩底挑到二三十米高的壩面，勞動(dòng)強(qiáng)度超乎想像，十叔吃不消，干了10多天再次打起了“退堂鼓”。

莊重 · 2019-9-13 13:30:19

登錄/注冊(cè)后可看大圖

十叔的全家福

莊重 · 2019-9-13 13:31:24

本帖最后由莊重于 2019-9-13 14:04 編輯

      八十年代初，農(nóng)村實(shí)行了聯(lián)產(chǎn)承包經(jīng)營(yíng)責(zé)任制，按人頭每人分到了5分田，十叔家分了兩畝農(nóng)田和兩畝土地。1985年，只有19歲的十叔已經(jīng)成家了，此時(shí)的他血?dú)夥絼偅趦僧€田的基礎(chǔ)上，還租了兩畝農(nóng)田，準(zhǔn)備在農(nóng)村大干一場(chǎng)。盡管過著日出而作，日落而息的生活。當(dāng)時(shí)，由于種田農(nóng)資供的尿素等成本居高不下，收獲與成本相抵基本上沒錢可賺，后來，十叔在農(nóng)村信用合作社貸款幾百元，嘗試在田里改種收益相對(duì)高一點(diǎn)的煙草，十叔家種的煙草地有一塊離村子有2公里的距離，周邊全部是墳地。一次，一個(gè)村民下午3點(diǎn)到附近自家的土地里種紅薯，突然山間不間斷的傳來烏鴉喋血的叫聲，村民嚇得扔下尿桶就往山下跑，第二年起，就再也不在土地里種菜和農(nóng)作物了。刮煙葉時(shí)，十叔早晨6點(diǎn)就到這片狹窄陰森的地里，卻絲毫沒有畏懼感，一直要到9點(diǎn)才能把煙葉刮完下山。十叔1988年還購買了一臺(tái)碾米機(jī)。在那段時(shí)間里，十叔一天24小時(shí)連軸轉(zhuǎn)，那時(shí)到禾亭去殺豬經(jīng)常是早晨3點(diǎn)就要起床趕路，出村口的一顆大樹下，曾留下不少村民吊頸自盡的陰魂，十叔每每走到這里都毛骨悚然，然后按村民的說法，用手把頭發(fā)掃三下，給自己壯膽。烤煙時(shí)每3個(gè)小時(shí)要添一次煤，即使是晚上12點(diǎn)，凌晨3點(diǎn)都要添煤，在狹窄，悶熱的烤煙房里，十叔經(jīng)常處于半窒息狀態(tài)，其余時(shí)間守在碾米廠，由于疲于奔命，有時(shí)人一落座就哈欠連天，瞌睡連連。
   1990年，1991年這兩年忙完農(nóng)活，9月份至來年春節(jié)前十叔都要到廣東東莞長(zhǎng)安沙角去打苦力工，給砌廠房的施工隊(duì)挑磚，當(dāng)時(shí)一個(gè)磚按5厘錢計(jì)工錢，為了每天的26元收入，一天要挑磚5200個(gè)。通過多年的打拼，1992年十叔通過一部分資金自籌，一部分向親戚借款，自己動(dòng)手，利用自家土地打磚、燒磚，燒石灰方式建造了一棟150平米的磚房，終于有了屬于自己的“窩”。1994年至1999年十叔曾涉足商海，“商海橫流"，潮起潮落，這5年十叔家做生意的盈利曾達(dá)到10萬元，后來虧空僅剩1萬元。“屋漏偏逢連夜雨"，1999年農(nóng)歷11月的一天，在垠埂上翻地的十叔翻地工具翹盤總是彎曲，十叔倒騰了多次也事與愿違，待垠埂翻完天已是一片漆黑。一進(jìn)家口十叔感覺有外人"光顧"過的跡象，仔細(xì)一看發(fā)現(xiàn)鋼筋格子后門扭曲了，家里僅有的準(zhǔn)備供3個(gè)小孩來年讀書的1萬元書費(fèi)“不翼而飛”。
   十叔盡管自己讀書不多，但對(duì)子女學(xué)習(xí)上嚴(yán)格要求，他希望自己的下一代能夠用知識(shí)的頭腦改變自己的命運(yùn)。大兒子讀小學(xué)五年級(jí)時(shí)，一次曠課打電游去了，老師告狀到村子里，十叔知道后，把大兒子吊在自家樓梯上用竹鞭子狠狠的教訓(xùn)了一次。從此大兒子對(duì)讀書重新有了新的認(rèn)識(shí)。后來十叔商海里的成功與轉(zhuǎn)型大兒子成了最大的功臣。

莊重 · 2019-9-13 13:34:45

登錄/注冊(cè)后可看大圖

十叔夫妻照

莊重 · 2019-9-13 13:38:30

本帖最后由莊重于 2019-9-13 14:15 編輯

   2000年春節(jié)后，十叔從親戚處借款把3個(gè)小孩的學(xué)費(fèi)交齊后，再次踏上南下的征途，涌入民工潮，來到熟悉的地方，干多年前的老本行，此時(shí)由于3個(gè)小孩都進(jìn)入讀書階段，家庭負(fù)擔(dān)越來越重，那時(shí)挑磚工錢雖然已漲到每天七八十元，十叔仍不滿足挑磚賺一份工錢，修路挖基礎(chǔ)、裝水管，“十八般武藝"樣樣都來。廣東東莞的氣溫高，一年四季季節(jié)不分明，下午兩點(diǎn)半正是太陽直射的時(shí)點(diǎn)，十叔往往是頂著陽光干活，一天勞累下來，常常出現(xiàn)虛脫，中暑的征狀，吃飯時(shí)經(jīng)常性出現(xiàn)手抓筷子夾菜都夾不穩(wěn)的現(xiàn)象。
   兩個(gè)長(zhǎng)兄和三姐看到弟弟在外干苦力活辛苦，生活流離失所，于心不忍，便動(dòng)員弟弟到縣城做付食生意。十叔經(jīng)過激烈的思想斗爭(zhēng)后拿定主意，破釜沉舟，攜帶上年度東莞打工賺的七八千元，再把村子里150平方的房子以5萬元的價(jià)格轉(zhuǎn)讓，作為啟動(dòng)資金租下縣城南門街117號(hào)48平米的門面，鳴鑼開張了。開始的一兩年僅靠一輛三輪車送貨，每天營(yíng)業(yè)額約一兩千元，僅僅夠交房租費(fèi)。2004年后十叔開始涉足做金麥郎，國(guó)華等方便面的品牌代理，使“生意”上升到一個(gè)新檔次。2005年后發(fā)展到兩輛三輪車、兩臺(tái)摩托車、4臺(tái)貨車送貨，倉庫面積達(dá)1400平米，付食批發(fā)送到寧遠(yuǎn)縣各類超市，縣城鄉(xiāng)鎮(zhèn)各大學(xué)校，顧客多了有時(shí)難免出現(xiàn)貨不夠的情況，十叔總是想辦法，即使是向其他供應(yīng)商借貨不賺錢也要滿足客戶需求。2011年十叔家在縣城一84平米的地面建起了一幢7層樓的私宅，全家人通過10年商海搏擊終于在縣城有了自己的立足之處，實(shí)現(xiàn)了自己的住房夢(mèng)。
   “安得廣廈千萬間"。 2018年9月，不滿足于傳統(tǒng)商業(yè)經(jīng)營(yíng)銷售模式的十叔視野更開闊了，把商戰(zhàn)轉(zhuǎn)移到了信息量大，發(fā)展空間廣闊的省會(huì)長(zhǎng)沙，十叔和他的3個(gè)子女家庭都相繼在長(zhǎng)沙安頓下來并購置了房產(chǎn)，并把事業(yè)放在了長(zhǎng)沙發(fā)展。從小在顛簸流離環(huán)境里漂泊的苦難、艱辛歲月使他沒有滿足現(xiàn)狀，而是想到了過往，想到了目前仍為住房奔波的人們，把觸角延伸到了房屋的租賃等業(yè)務(wù)，為無房戶提供一個(gè)居住平臺(tái)。
   最是人間留不住，朱顏辭鏡花辭樹。也許是年輕時(shí)過度透支了自己的身體，如今年過半百的十叔已很少過問參與比較大的投資決策。平常過著比較有規(guī)律的生活，十叔一般晚上10點(diǎn)上床休息，第二天早上4點(diǎn)半起床，早上5點(diǎn)、晚上7點(diǎn)散步，下午做操，每天散步數(shù)在26000步左右。從今年4月到現(xiàn)在已堅(jiān)持5個(gè)多月了，其體重也減輕了26斤。9月份他和老伴還參加了梅溪湖社區(qū)文體活動(dòng)，在舞臺(tái)上表演了表演唱和舞蹈，其樂融融！